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Bibliotecas al sur 


Las bibliotecas son, por lo general, espacios bastante invisibles para el público. A 
excepción de determinadas instituciones con arquitecturas llamativas o servicios 
novedosos (que en un momento dado acaparan reconocimientos y premios), la densa 
red de bibliotecas que cubre la geografía de América Latina desde Tierra del Fuego al 
río Bravo no suele provocar titulares ni recibir demasiada atención, mucho menos 
publicidad. Con unos cuantos estereotipos cargados a sus espaldas —algunos de ellos 
reflejo de realidades innegables—, un perfil no demasiado llamativo y una relación 
histórica cuanto menos "complicada" con los habitantes/usuarios del continente, las 
bibliotecas latinoamericanas, sus trabajadores y las actividades que ofrecen no suelen 
encontrarse bajo el foco de ningún medio de comunicación. 


Y sin embargo, la labor desarrollada por buena parte de las unidades que componen 
esa red bibliotecaria continental es digna de mención, de apoyo y de difusión. No 
siempre es un trabajo con resultados visibles y a corto plazo: suele tratarse, por el 
contrario, de una acción constante y sostenida, casi de trinchera, enfocada a obtener 
un exiguo puñado de logros a medio y a largo plazo. Es un trabajo que hace hincapié 
en un número limitado de problemáticas urgentes y que tiene por objetivo producir 
cambios duraderos en relación a ellas. O, por lo menos, sembrar las semillas de tales 
cambios. Se trata, en definitiva, de bibliotecas que, a diferencia de las galardonadas, 
con unos números estadísticamente inmejorables y una destacada proyección 
mediática, probablemente no superarían un "test de excelencia": esas evaluaciones 


cuantitativas de calidad "donde todo lo que puede suponer sentido crítico, alegría 
vital, compromiso democrático y sustancia moral emancipatoria se va hundiendo 
lentamente", en palabras del profesor de filosofía, ensayista y poeta español Jorge 
Riechmann. 


En América Latina la biblioteca fue, durante siglos, un recurso trasplantado desde el 
Viejo Mundo al que pocos tuvieron acceso, historia esta repetida a nivel internacional. 
Cuando por fin abrió sus puertas al público —al que sabía leer, cabe acotar—, fue 
utilizada como instrumento "de cultura" en contextos en los que se hablaba de 
"civilización o barbarie" (siendo la civilización el modelo europeo de fines del siglo XIX 
y principios del XX, y la barbarie las sociedades indígenas y campesinas americanas). 
Tuvieron que pasar varias décadas hasta que hubo una mayoría de población 
alfabetizada que pudiera beneficiarse de sus servicios. Durante todo ese tiempo —la 
Colonia, las tempranas repúblicas— se mantuvieron (a veces, a duras penas) canales de 
transmisión de saberes nativos y locales; canales tradicionalmente orales que fueron 
vilipendiados, ninguneados, atacados o ignorados desde el sistema dominante, dentro 
del cual se contaba, sí, la propia biblioteca. 


En muchos aspectos, la desconfianza surgida de relaciones tan desiguales continúa aún 
en pie. Dependiendo del observador, la biblioteca sigue siendo vista, a día de hoy, 
como un espacio elitista, cerrado, excluyente o reservado a una minoría. Y no cabe 
duda de que en ocasiones lo es. Afortunadamente, desde mediados del siglo XX 
muchas bibliotecas latinoamericanas (especialmente las que tienen un contacto más 
estrecho con la sociedad: públicas, populares, escolares, rurales, móviles...) han 


tratado de reducir esa brecha a base de trabajo duro. Han sabido desarrollar una 
intensa labor de base, colaborando con sus usuarios y su comunidad, abordando los 
problemas que identifican a su alrededor dentro de sus posibilidades y con las 
herramientas que poseen (entre las cuales se encuentra la información). Y poco a 
poco, además de convertirse en un núcleo de verdadera militancia y activismo cultural, 
han ido desarrollando un importante labor educativa, social y política para hacer 
frente a determinadas circunstancias adversas (pobreza, desempleo, violencia, 
desplazamientos...). 


Por otro lado, esas bibliotecas cada vez son más conscientes de que crecen sobre un 
suelo con tradiciones milenarias, y que respiran bajo un cielo en el que se funden una 
pluralidad de pasados y presentes. Van entendiendo que, así como deben incorporar 
todos los avances y adelantos posibles con una mirada amplia y global, también deben 
incluir en sus fondos y servicios las voces más antiguas, los saberes populares, la 
diversidad cultural, los formatos tradicionales empleados para transmitir 
conocimientos —desde el tejido hasta las pinturas faciales— y las expresiones propias y 
únicas de América Latina. Van comprendiendo que "biblioteca" es un concepto que no 
puede quedarse anclado en el pasado; que debe ser deconstruido, descolonizado y 
mestizado para que pueda evolucionar, tanto como sus colecciones, su estructura, su 
formato y sus actividades. Van aceptando que para ser verdaderos espacios comunes y 
comunitarios, tienen que acoger todas las perspectivas, todas las identidades, todas las 
lenguas y los pensamientos de una tierra a la que muchos ya conocen como Abya Yala: 
los paisajes enmarcados entre cuatro horizontes y cuatro océanos, más todas las 
sangres y las historias que los pueblan. 


Para recoger, describir y divulgar el trabajo de esas unidades —y de las personas que 
mantienen su latido, sean quienes sean, sea cual sea su profesión— nace este espacio: 
una columna que quiere ser un pabellón de resonancia. Para que esos decires y 
haceres bibliotecarios, junto a las ideas que los sustentan, circulen, se conozcan y 
reconozcan, e inspiren, quizás, decires, haceres e ideas similares en otros lugares del 
mundo. 


Recorriendo los seis rumbos de Abya Yala, en esta columna se hablará, pues, de 
bibliotecas. Pero no solo de ellas: también de casas del saber, de centros de 
información, de rincones de lectura, de libros vivientes, de amoxcaltin, de espacios 
auto-gestionados... De todos esos lugares, en definitiva, en donde anidan las palabras. 
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